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WE N N BE R L I T Z  D I E  HU N D E S P R A CH E 
A N G E B OT E N H Ä T T E

Bei meinem lebenslangen Streben nach Kenntnissen über die Sprache der 
Tiere war die Sprache der Hunde die erste und einfachste. Schließlich lebten 
Muttersprachler in meiner Nachbarschaft und konnten ohne weiteres studiert 
werden. Ob in der Gesellschaft eines lebenden, atmenden Hundes oder nur 
mit den zahllosen eingebildeten Hunden in meinem Kopf – Bob, Lad, King, 
Buck und Lassie – ich übte. Ich übte hecheln, zur Verärgerung meiner Schwes-
tern und zu meiner eigenen Bestürzung, als ich entdeckte, dass Hecheln mich 
nicht abkühlte, wie ich es von Hunden gelesen hatte, sondern mich nur 
schwindelig machte und bei mir die Frage aufwarf, ob Hunde jemals so hyper-
ventilierten wie ich. Ich versuchte, Wasser zu schlappen und aus einem auf 
dem Boden stehenden Napf zu essen. Dabei wünschte ich mir immer, dass 
meine Schnauze länger und besser für die Aufgabe geeignet sei. Ich liebte es 
(und liebe es noch immer), an den Knochen von Steaks oder Koteletts zu 
nagen, und verstehe zumindest teilweise, warum Hunde so glücklich aussehen, 
wenn sie es dürfen. Ich übte, den Kopf nicht zu drehen, wenn ich ein Geräusch 
hinter mir hörte, sondern stattdessen die Ohren in diese Richtung zu drehen. 
Es frustrierte mich, dass ich, da ich keine sehr mobilen und gut sichtbare Ohr-
muscheln hatte, nicht öffentlich zeigen konnte, wie geschickt ich darin war. 
Schwanzwedeln war ein schwer zu lösendes Problem – ein aufgerolltes Shirt 
oder Handtuch führt zu einem lahmen Effekt, egal wie sehr ich mit meinem 
Hinterteil wackelte. Schließlich entschloss ich mich zu einem Wedeln, das 
meinen Ohrbewegungen entsprach – fein, einfach und (leider) nur mir 
bewusst.

Ich perfektionierte mehrere Knurr- und Brummgeräusche und ein Schnap-
pen, dass mit einem wunderbaren, hörbaren Zuschnappen meiner Zähne 
endete. Ein Geräusch, dass selten seine Wirkung als deutliches Alarmzeichen 
für denjenigen, an den es sich richtete, verfehlte. Mein Aufheulen eines ver-
letzten Hundes deckte den ganzen Bereich von versehentlichen Tritten auf 
meine Pfoten bis zum tödlich verwundeten Hund ab und war realistisch genug, 
um Leute mitten im Schritt innehalten zu lassen. Natürlich war auch mein 
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Bellen überzeugend – so sehr, dass ich gelegentlich eingesetzt wurde, um dro-
hend zu bellen, wenn meine Eltern nicht Zuhause waren und jemand an die 
Tür kam. Im College haben an so manchen langweiligen Abenden meine Ein-
mann-Vorstellungen eines „Hundekampfes“ Leben in das Badezimmer des 
Wohnheims gebracht. Es ist verblüffend, wie einfach es ist, ansonsten intelli-
gente Leute glauben zu machen, dass in der Dusche zwei Pudel miteinander 
kämpfen.

Ich wollte jedoch noch andere Sprachen sprechen. Pferde stellten bei mei-
ner leidenschaftlichen Begeisterung für die Sprache der Tiere sogar Hunde in 
den Schatten, und als ich im Alter von zehn Jahren begann, Reitunterricht zu 
nehmen, eröffnete sich mir eine neue Sprache aus Bewegung, Körperhaltung, 
Gesichtsausdruck und Geräuschen. Mit zwölf Jahren beherrschte ich die 
Grundlagen: die Begrüßung mit dem langsamem, vorsichtigen Pusten in die 
Nüstern des anderen, ein leises Schnauben, das Prusten, das Wiehern, das 
warnende Schnauben, das Kopf hochwerfen und die Halsbewegungen eines 
verärgerten Pferdes, das Rollen der Augen und Anlegen der Ohren bei Verär-
gerung, sogar das seitliche Ausbrechen mit hocherhobenem Kopf eines 
erschreckten Pferdes. Auch heute noch scheue ich manchmal wie ein Pferd, 
wenn ich mich erschrecke. Wenn in meiner Schulzeit nervige Witzbolde ver-
suchten, meinen Kopf in den Trinkbrunnen zu tauchen, während ich trank, 
war ihnen nicht bewusst, dass ich meine Ohren nach hinten gedreht hatte, 
um sie zu hören. Sie waren immer überrascht, wenn ich, wie es wohl viele 
Pferde tun würden, sehr treffsicher nach ihnen ausschlug. Wenn Sie die Pfer-
desprache gesprochen hätten, hätten sie die angelegten Ohren und die vereng-
ten Augen gesehen und gewusst, dass sie vorher angemessen gewarnt worden 
waren. 

Leider habe ich die Pferdesprache zu spät erlernt, zu meinem Bedauern war 
sie nicht mehr sehr hilfreich für meine anspruchsvollste Rolle. Im Alter von 
sechs bis acht spielte ich gleichzeitig einen kanadischen Mountie, sein Pferd 
und seinen Hund. Wenn ich in diesem zarten Alter bereits mehr als nur die 
Grundkenntnisse in der Pferdesprache beherrscht hätte, wäre mein Galopp 
durch die Nachbarschaft authentischer gewesen.
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Ü B E R A L L TI E R E

So gut ich konnte, integrierte ich meine Liebe zu Tieren in jeden Bereich mei-
nes Lebens. Meine Mutter ermutigte mich in meinem Interesse, obwohl sie es 
nicht immer verstand und meine Neugier und meine Begeisterung für alle 
Aspekte der Natur nicht teilte. Sie lernte, alle in meinem Besitz befindlichen 
Behälter vorsichtig zu überprüfen. Ein einfacher Plastikbecher konnte das 
Heim eines Frosches sein oder eine Sammlung abgeworfener Heuschrecken-
haut beherbergen oder sogar absichtlich gezogenen Schimmel enthalten. Ihr 
Wäschekorb konnte frisch gewaschene Socken oder ordentlich gefaltete Pyja-
mas enthalten, aber genauso gut das Heim eines nackten Jungvogels mit noch 
sichtbaren inneren Organen sein. Ihr umgedrehter und mit Hühnerdraht ver-
sehener Kartentisch wurde das Heim von Buster und Dandy, einem Paar Rho-
deländer-Küken, die ihr ihre Toleranz als erwachsene Hühner dadurch dank-
ten, dass sie munter alle Blüten ihrer Muttertagspflanzen aßen.

Ohne eine einzige Frage zu stellen und lediglich mit einer hochgezogenen 
Augenbraue überließ sie mir Kuchenformen, Mehl, Sirup und einen Pinsel. 
Obwohl sie vielleicht probierte zu erraten, was ich damit vorhatte, war sie 
nicht auf das vorbereitet, was ich damit tat. Wie sie wohl wusste, hatte ich 
gerade Die Wildnis ruft gelesen – sie fand mich so heftig schluchzend auf dem 
Wohnzimmersofa, dass sie fürchtete, einer meiner Freunde sei gestorben. Als 
sie das Buch in meiner Hand sah, meinte sie mitfühlend: „Ich schätze Du bist 
an der Stelle, wo er Flag erschossen hat.“ Ich nickte und schluchzte noch lau-
ter. „Das Essen ist fertig, wenn Du soweit bist.“ Sobald ich die Trauer um den 
Jährling beendet hatte, beschloss ich die Methode von Jody und seinem Vater 
zur Verfolgung von Honigbienen zu ihrem Bienenstock in meiner Nachbar-
schaft auszuprobieren. Das Buch enthielt eine ausführliche Beschreibung der 
scheinbar einfachen Verwendung von Sirup zum Anlocken der Bienen, die 
dann Mehl auf ihr Hinterteil getupft bekamen. Das Mehl diente als einfach zu 
verfolgende optische Markierung des Fluges der Bienen. Ich kann nun auf 
Grund meiner Erfahrungen entschieden darauf hinweisen, dass mein großes 
Bienenexperiment nur beweist, dass dieser Literaturklassiker reine Erfindung 
ist und sich Bienen heftig dagegen wehren, ihre Hinterteile mit Mehl betupft 
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zu bekommen. Es war nicht das letzte meiner großen Experimente, aber eines 
meiner schmerzhaftesten.

Nur selten überstieg meine Begeisterung die beträchtliche Toleranz meiner 
Mutter. Ich werde nie wissen, welches erwartungsvolle Leuchten in meinen 
Augen sie warnte, als ich sie an einem Sommernachmittag nach einem kleinen 
Küchenmesser fragte, denn sie zögerte, als sie in die Schublade griff. Als ihre 
Befragung ans Licht brachte, dass ich zu diagnostischen Zwecken eine Autop-
sie an einem toten Hasen, den ich gefunden hatte, durchführen wollte, lehnte 
sie es rundweg ab, mir auch nur einen Löffel zu leihen. Bis heute frage ich 
mich, ob damals eine potentiell brillante Karriere als Tierärztin endete. 

Es war wahrscheinlich gut so, denn die für die Ausbildung zum Tierarzt 
erforderlichen Mathematikkenntnisse waren nicht meine starke Seite. Die 
Schule hat mich oft gelangweilt. Ich hätte mich als Schülerin wahrscheinlich 
besser gemacht, wenn die langweilige Hauswirtschaftsstunde durch einen 
wirklich interessanten Kurs, wie zum Beispiel Stallwirtschaft oder Zwingerma-
nagement, ersetzt worden wäre. Wenn meine Lehrer klüger gewesen wären, 
hätten sie mich bereits früh dazu ermutigen können, Algebra zu lieben. Die 
Mathematikaufgabe hätte nur lauten müssen: „Siebzehn Zebras starten um 12 
Uhr mittags in westliche Richtung, sie bewegen sich mit einer Geschwindig-
keit von 14 km pro Stunde. Sechs Löwen gehen ab 16 Uhr mit 6,5 km pro 
Stunde in östliche Richtung. Wann treffen die Zebras und die Löwen aufein-
ander, und wie viele Zebras überleben das Treffen?“ Die in den Aufgaben nor-
malerweise verwendeten Autos, Flugzeuge und Züge ließen mich jedoch kalt 
und interessierten mich nicht.

GE S E G N ET S E I  D A S  TI E R

Sogar mein religiöses Leben war von Tieren durchdrungen. Trotz des Gewichts, 
dass unsere Kirche auf Jesus legte (der, wie ich feststellte, nicht einmal einen 
Hund hatte!) fühlte ich eine natürlichere Verbundenheit zu Noah, dem Held 
meiner Kindheit. Jona, der eine enge Beziehung zu einem Wal hatte, war einer 
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meiner anderen Lieblingspersonen. Als ich eine Bibel mit Konkordanz erhielt, 
suchte ich sofort nach allen Versen – und es gibt viele – die einen Hinweis auf 
Tiere enthielten: Adler, Esel, Pferd, Spatz, Löwe, Hund, Schaf, Lamm, Rind, 
Ziege, Schwein. Ich nahm mir zu Herzen, dass alle Tiere, genau wie ich, 
Geschöpfe Gottes sind. Ich ging davon aus, dass sie als solche im Kindergottes-
dienst genauso willkommen sind wie Kinder. Und so kam es, dass ich bereits 
in sehr jungen Jahren meine erste Glaubenskrise hatte, die mit einem Black 
and Tan Coonhound begann, den ich auf dem Weg in die Kirche traf. Er war 
ein großer Hund, genau die richtige Größe, um beim Gehen kameradschaft-
lich den Arm um ihn legen zu können. Er war ein freundlicher Hund, es 
brauchte nicht viel Anstrengung, ihn zu überzeugen, mich die Treppen hinun-
ter zum Kindergottesdienst zu begleiten, wo er sich höflich neben mich legte. 
Wie die Lehrerin unser Kommen verpasste, werde ich nie herausfinden. Wir 
sind nicht heimlich gekommen, bisher war mir nicht aufgefallen, dass er kein 
passender Gast war. Eigentlich dachte ich, als ich mich hinsetzte, um die Bibel-
geschichte des Tages zu hören, dass ein Hund und der Kindergottesdienst eine 
himmlische Kombination sei. Beim Aufrufen der Namen hob die Lehrerin bei 
jedem antwortenden Kind den Kopf und lächelte es strahlend an. „Suzanne?“ 
fragte sie gut gelaunt, während sie den Kopf in meine Richtung drehte. Viel-
leicht schnappte sie nur in meiner Vorstellung nach Luft und machte einen 
Schritt zurück, vielleicht habe ich nur geträumt, wie ihre Lippen zuckten und 
sie mit unaussprechlichem Entsetzen fauchte. Auf jeden Fall erinnere ich mich 
an ihre Frage „Was macht dieser Hund hier?“. Es lag eine unangenehme Beto-
nung auf dem Wort Hund.

Ich hielt das für ziemlich offensichtlich und sagte: „Er ist wegen dem Kin-
dergottesdienst hier.“

Ihre Antwort erschütterte meine unschuldige Zustimmung zur Lehre der 
Kirche. Sie sagte: „Er gehört nicht hierher!“. Ich war vor den Kopf geschlagen. 
Gehört nicht hierher? Ist er nicht ein Geschöpf Gottes? Hat Gott nicht auch 
ihn erschaffen? Jesus wäre sicherlich froh, einen Coonhound in der Kirche zu 
haben, besonders einen, der niemandem etwas getan hat. Wenn ich diese 
Szene filmisch umsetzten würde, würde ich die Rolle mit einem redegewand-
ten, leidenschaftlichen Kind besetzen, das mit großartiger Ausstrahlung den 
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Standpunkt des Hundes vertritt und die heilige Schrift so schnell und heftig 
zitiert, dass die Lehrerin sich schließlich der Ansicht der Bibel unterwirft, ein 
tieferes Verständnis für die Liebe Gottes zu Hunden erreicht und dem Hund 
erlaubt zu bleiben. Leider konnte ich mich angesichts des Zorns nicht so gut 
ausdrücken und protestierte nur schwach, während ich mich unter ihrem 
feindseligen Blick wand.

„Er stinkt.“ Mit dieser abschließenden Erklärung enthüllte die Lehrerin die 
Grenzen ihrer Liebe zu allen Geschöpfen Gottes. (Rückblickend ist mir klar, 
dass, wenn ich einen Leprakranken mit stinkenden Verbänden oder einen 
nach Gosse riechenden, unglückseligen Betrunkenen mitgebracht hätte, sich 
die Nächstenliebe der Lehrerin genauso schnell verflüchtigt hätte. Aber ich 
bin inzwischen viel älter und etwas zynischer.) Ich war empört und wider-
sprach entschieden. Der Hund stinke nicht. Nun ja, um ehrlich zu sein, er 
stank nicht, er roch nur so, wie manche Hunde nun einmal riechen. Und so 
hat Gott ihn geschaffen!

Meine Argumente trafen auf taube Ohren. Die Lehrerin bestand darauf, 
dass ich den Hund nach draußen bringen und mich ohne Hund zurück an 
meinen Platz zu begeben habe. Traurig und langsam stieg ich die Stufen hin-
auf, öffnete die Tür und blieb für einen Moment mit dem Hund stehen. Ich 
entschuldigte mich bei ihm, und obwohl mir die Worte fehlten, um meine 
tiefe Betrübnis über die Machtlosigkeit einer Fünfjährigen auszudrücken, 
glaube ich, dass er mich verstand. Das muss er wohl, denn seine Machtlosig-
keit entsprach der meinen, auch in seiner Welt gab es viele große, starke Leute, 
die von ihm einzuhaltende Regeln festlegten. Ich umarmte ihn – das warme, 
leicht fettige Fell, der moschusartige Hundegeruch ist mir noch heute in Erin-
nerung – und er lehnte sich schwanzwedelnd an mich. Mit Tränen in den 
Augen und neuen Zweifeln im Herzen ließ ich ihn im Sonnenschein zurück 
und kehrte zum Kindergottesdienst zurück, unendlich älter und weiser.


